? ? ? ? ? 這杯子,做得實(shí)在是像。杯壁是半透明的,透著光,能看見里頭泥土的深褐色和根須淺淺的影子。那顏色,不是瓷器的死白,倒像是被歲月沏淡了的、上好龍井的茶湯色,溫潤里頭透著一股子沉靜。杯口有一圈極細(xì)的、模仿瓷釉流瀉而成的“掛痕”,若非指尖觸到的是微涼而堅(jiān)實(shí)的、屬于樹脂與玻璃纖維的平滑,幾乎就要被它騙了過去。它的分量,比真正的瓷杯要沉實(shí)些,卻又比粗陶輕盈,是一種恰到好處的、令人安心的存在感,穩(wěn)穩(wěn)地踞在案頭。

? ? ? ? ? ? 它的前身,想來是一只再普通不過的樹脂杯模,規(guī)整,光潔,沒有生命。是匠人的手,給了它第二次形態(tài)。我仿佛能看見,那蘸飽了樹脂混合液的玻璃纖維織物,如何被一層層、耐心地敷貼上去,每一層都要趕在上一層的粘性將盡未盡時(shí)??諝獗仨毐恍⌒牡毓螖D出去,不能有一個(gè)氣泡的藏匿,否則便是日后的裂痕。這過程,像一種莊嚴(yán)的包裹,一種沉默的加固。待那化學(xué)的氣味在時(shí)間里慢慢淡去,堅(jiān)硬的軀殼便誕生了。而后是打磨,從粗礪到細(xì)膩,直到那表面泛出一種肌膚般的光澤;上色,那茶白的色澤絕非一筆可以涂成,定是淺淺地、一層層地罩染上去,才有這般通透的 depth。最后,或許還要上一道清漆,將它所有的過往與努力,都封存在一片明凈的、耐得住風(fēng)吹日曬的時(shí)光里。
? ? ? ? ? 于是,一只本可能被丟棄的杯子,獲得了全然不同的宿命。它不再承納短暫的、滾燙的、最終要被消耗的液體,轉(zhuǎn)而擁抱了泥土、根莖,與一個(gè)緩慢生長的生命??Х鹊南愦际羌纯痰?、飄散的;而植物的生長是沉默的、積累的。杯壁上或許曾映照過辦公桌前的倦容,或是書房里沉思的側(cè)臉;如今,它映照的是晨曦,是夕照,是一莖新葉羞澀的抽展,是一朵小花安靜的凋零。它的“實(shí)用”被升華了,從服務(wù)于唇舌之欲,到供養(yǎng)一抹綠意,參與一段生長。這是最樸素的“輪回”,在這案頭方寸之間,靜默地上演。

? ? ? ? 我常望著它出神。它完美地模仿了一種易碎的材質(zhì),自身卻因此獲得了對抗時(shí)間的堅(jiān)固。這近乎一種哲學(xué)的隱喻:我們珍視瓷器的溫潤與脆弱,連同它那“寧為玉碎”的決絕美感;但玻璃鋼卻以它的韌性與恒久,提供了一種另類的、更貼近日常的庇護(hù)。它不言“碎”,而言“持守”。那株小小的植物,需要的或許正是這樣一種沉默而堅(jiān)定的守護(hù),而非一個(gè)需要戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、恐其墜落的琉璃盞。
? ? ? ? ? 案頭有千萬種器皿,金銀耀目,陶土拙樸。而這玻璃鋼的咖啡杯花盆,卻自有它的位置。它不張揚(yáng),只是靜靜地在那里,承著一抔土,一莖綠,以及一片被小心安放、馴服了的自然。它是工業(yè)的產(chǎn)物,卻成了田園的夢的容器;它是對過去的逼真模仿,卻通向了一個(gè)生機(jī)盎然的未來。每一口并不存在的“咖啡”香氣里,仿佛都浸透了泥土與生命的、更悠長的芬芳。它讓你覺得,美與生機(jī),并非一定要在遙遠(yuǎn)的原野或珍貴的窯變里找尋;它就在這手邊,在這由智慧與匠心點(diǎn)化的、最尋常的“幻象”之中,靜靜地生長。


